回到家，妈妈坐在沙发上。

她抱着那床旧被子，一动不动。

我就站在角落里，看着她。

一看就是一整天。

阳光从窗户照进来，又移走。

妈妈就那么坐着，从天亮坐到天黑。

天黑透了，她才站起来。

她走进地下室，打开昏暗的灯。

开始整理我的遗物。

她把床单拆下来，把被子叠好，把枕头放正。

她把衣柜里的衣服拿出来，一件一件叠好。

那些衣服都很旧了。