手机屏幕暗下去，映出我自己的脸。

一张陌生的，被抽干了所有表情的脸。

我把手机塞回口袋，口袋里有张缴费单，又薄又硬，硌着我的大腿。

医生下午来过一次。

他说瑶瑶的情况不太好，让我们做好心理准备。

我把这句话原封不动地发给了沈浩。

半小时后，他回了两个字：知道了。

“知道”这两个字，原来也能像刀子一样。

我想起瑶瑶刚被查出白血病那天，沈浩抱着我，眼睛通红。