五月的风裹着蔷薇的香气，从敞开的窗溜进书房。

林薇安坐在落地窗前的矮几旁，膝上摊着一本厚厚的植物图鉴。阳光将她的侧影镀上一层浅金，十几年过去，时光待她格外温柔，只是眼角添了几道细纹，笑起来时越发显得温润。

“妈妈！”

清脆的童声打断她的专注。顾念薇踩着满地光斑跑进来，马尾辫一甩一甩，手里攥着一朵蔫头耷脑的粉色小花，献宝似的举到她眼前：“妈妈你看！我种的蔷薇开花啦！”