拿到大学录取通知书那天，我没有等来妈妈的夸奖，只等来她砸在我脚边的一个木盒。

盒子很旧，上了锁，那是她从不允许我碰的“姐姐的盒子”。

“打开。”妈妈的声音像裹了冰碴子。

我颤抖着手打开，里面没有照片，没有信件，只有厚厚两沓手工裁剪的纸券。

一沓是淡黄色的，边缘粗糙，上面用蓝色的圆珠笔写着诸如【寒风中的站岗】、【馊饭的滋味】、【病中无医】​。

另一沓是粉色的，印刷精美，写着【温暖的课堂】、【新鲜的饭菜】、【干净的床铺】。

妈妈让我以后抽到什么就体验什么。

1.

我还没明白这是要干什么，妈妈已经一把夺过盒子，将两沓纸券全部倒在桌上，像洗牌一样哗啦啦地搅在一起。

她的眼睛布满血丝，死死盯着我，那里面有我从未见过的疯狂和恨意。

“林晚，你不是好奇你姐姐在哪吗？”

她拿起一张淡黄色的纸券，拍在我眼前，“我告诉你，她可能正在经历这上面的每一种苦！而你呢？你在享受这些！”

她又抓起一把粉色纸券，摔在我脸上。

“是你！是你偷了她的人生！你就得替她还！”

妈妈的声音尖利得刺破耳膜，“从今天起，你享受一份福气，就得替你姐姐受一份苦！这才叫公平！”

她将混合的纸券粗暴地塞回木盒，只留出一个勉强能伸进两指的口。

“抽！每天抽三张！抽到什么，就做什么！这就是你欠她的！是你活该！”

我像被施了定身咒，血液都冻僵了。

眼前这个状若疯癫的女人，真的是那个会把我冰凉的手脚捂在她怀里、会因为我一句“妈我爱你”就偷偷抹眼泪的妈妈吗？

“抽啊！”妈妈厉声催促，眼神像刀子。

我闭上眼，把手伸进冰冷的木盒，指尖触碰到一片冰凉的纸片。

我拈出三张。

第一张，粉色，【温暖的被窝】。

妈妈冷笑：“这是你昨天享的福。”

第二张，黄色，【十指冻疮】。

第三张，黄色，【冷水浇头】。

妈妈一把夺过那两张黄色纸券，脸上露出一种近乎残忍的快意：“今天气温三度，很适合。福你享了，债，现在还吧。”

她拽着我，一路拖到阳台。

然后，她走进厨房，接了一大盆刺骨的冷水，毫不犹豫地、劈头盖脸地朝我浇了下来！

冰冷的水瞬间浸透我的毛衣，冻得我浑身抽搐，牙齿疯狂打颤。

不等我反应，妈妈又抓住我湿透的双手，强行按在冰冷的铁制栏杆上。

“不是十指冻疮吗？好好感受一下！这才到哪儿！”她死死按着我的手，不顾我的挣扎，直到我的指尖由刺痛变为麻木，失去知觉。

那天之后，我的人生变成了一场荒诞而残酷的赎罪仪式。

每天醒来第一件事，就是颤抖着将手伸进那个代表命运的木盒。

抽到【新鲜的饭菜】，我就要在吃食堂前，先去学校后门那个肮脏的垃圾桶边站十分钟，闻着馊臭，才能“赎”回我吃饭的权利。

抽到【明亮的教室】，我晚上就必须去漆黑无人的公共浴室洗冷水澡。

抽到【朋友的问候】，我当天就必须对遇到的每一个人恶语相向，亲手推开所有试图靠近我的善意。

我的大学生活，在外人看来光鲜亮丽，内里却早已千疮百孔。

我像个游荡在校园里的孤魂，不敢交朋友，不敢接受任何好意。

因为我不知道，下一秒会抽出怎样的苦难券来抵消这份福气。

一个月后，本市迎来第一场寒流。

我不幸中招，发起了高烧，额头烫得能煎鸡蛋。

室友们吓坏了，要拉我去医务室。

“别......别碰我......”