“我没钱买止疼药…每一天都是煎熬。”

忍痛的抽泣声响起。

“再见。”

“我得走了。”

录音结束。

空荡荡的休息室里只剩下妈妈撕心裂肺的哭声。

最后，我的骨灰承在一个白瓷瓮里被爸爸搂在怀里。

又小又轻，好像没什么重量。

爸妈带着我回家后，他好像瞬间苍老了二十岁，肩膀也被突然的重量压塌。

妈妈攥着手机不撒手，一遍遍反复播放。