她走到梳妆台前，看着镜中的自己——晒成小麦色的皮肤，简单的麻花辫，洗得发白的蓝布衣衫，与这个房间，这栋房子，这座城市，都显得那么格格不入。一种难以言喻的孤独和渺小感，悄然涌上心头。

过了一会儿，有女佣送来一套崭新的衣裙，是时下女学生流行的款式，淡蓝色的棉布上衣配黑色及膝裙子，还有一套贴身的棉质内衣。阿贝摸了摸那柔软的面料，犹豫了一下，还是走进了浴室。