“妈？天天呢？”

妈妈换好鞋，喊了一声，语气里带着讨好。

外婆从厨房走出来，手里端着刚煮好的长寿面。

外婆指了指卫生间的方向，压低了声音，脸上却带着难得的笑意。

“应该是自己跑去洗澡了。”

“我刚才趴门口听了一眼，里面一直有哗啦啦的水声，这孩子知道爱干净了。”

爸爸松了松领带，脸上露出了轻松的神色。

“是吗？看来是知道今天是自己生日，想洗得香喷喷的让我们开心呢。”

“正好，我和你妈商量个事儿。”

爸爸把蛋糕放在茶几上，拉着外婆坐下。

我和妈妈也凑了过去。

虽然他们看不见我。

爸爸从公文包里拿出一份合同。

“咱们那个老房子的拆迁款下来了。”

“我和那边联系好了，那个著名的全托疗养中心，同意接收天天了。”

妈妈捂住嘴，眼泪瞬间涌了出来，但这次是喜极而泣。

“真的吗？他们真的收吗？”

“真的。虽然贵了点，但是那里有专业的医生，还有很多小朋友陪她。周末咱们还能接她回来。”

“最重要的是，我们终于能喘口气了。”

爸爸握住妈妈的手，眼神里重新燃起了光。

“昨天是我不对。等天天洗完澡出来，咱们给她换上新衣服，再好好庆祝一下。”

“咱们这个家，终于要熬出头了。”

外婆在一旁抹着眼泪点头，双手合十拜了拜。

“阿弥陀佛，老天爷终于开眼了。”

“天天这孩子也是有福气的，以后去了学校，咱们都能过几天舒心日子。”

我也飘在空中，开心地看着他们。

真好啊。

爸爸又有钱了，妈妈又可以穿裙子了。

我也要去那个有很多小朋友的地方了。

虽然我不确定我是不是真的能去。

毕竟我现在飘在天上，哪里也去不了。

“我去叫孩子出来吧，算算时间应该也快洗好了。”

妈妈站起身，脸上挂着久违的温柔笑容，步伐轻快地向卫生间走去。

爸爸在身后笑着喊：

“你慢点，别吓着她，难得今天这么乖。”

妈妈回头嗔怪地看了爸爸一眼：

“我知道，我就想抱抱她，告诉她这个好消息。”

我也想抱抱妈妈。

最后一次。

我飘在妈妈的身后，跟着她走到了那扇紧闭的磨砂门前。

里面只有持续不断的流水声。

5

妈妈走到门口，敲了敲门，并没有回应。

她拧动把手，发现门锁着，但这难不倒她，她熟练地用硬币划开了锁槽。

“天天，洗完吃蛋糕啦。”

“爸爸妈妈给你买了大玩具，还有个超级好的消息要告诉你哦。”

浴缸里的我没有反应。

那种死一般的寂静，让空气都凝固了。

妈妈笑着摇摇头，语气宠溺又无奈：

“小懒猪，泡澡泡睡着了吗？水都要凉了。”

她走进去，想要把我的脸从水里捞出来，想捏捏我的鼻子。

指尖触碰到水面的那一刻。

她的动作像是被按下了暂停键。

原本挂在嘴角的笑容，在一瞬间凝固，然后一点点皲裂。

那温度不对。

太凉了。

凉得像冬天结冰的河水。

客厅里，爸爸和外婆正在切蛋糕。

“这一块最大的给天天，这一块给妈......”

爸爸欢快的声音穿过门缝，在这个死寂的浴室里回荡。

显得那么刺耳，那么荒谬。

“怎么还不出来？这是......”

爸爸端着切好的蛋糕，笑着推开了半掩的房门。

借着微弱的光，妈妈终于看清了浴缸边那个倒着的白色空药瓶。

妈妈的手指剧烈地颤抖起来，再次探向我的鼻下。

所有的声音，戛然而止。

那里，空空荡荡，没有一丝气息。

以及在微光下我漂在水面上惨白的脸。

“天......天天？”

她从喉咙里挤出一声破碎的气音。

我也飘过去，虚空抱住了她，在她耳边轻轻说：

“妈妈，这次我真的变乖了。”

“我把自己洗干净了，你们不要再嫌弃我了，好不好？”