爸爸妈妈刚闹离婚的时候，指着我问：“选爸爸还是选妈妈？”

我吓坏了，我不想选，我想要我们三个在一起。

所以我哭着跑了出去，外婆追不上我，我也找不到爸爸妈妈。

后来，有个给了我糖的叔叔带走了我。

等我再醒来的时候，世界变得很慢，很烫。医生说，高烧烧坏了脑子，以后可能只有几岁的智商了。

为了赎罪，早就签了离婚协议的他们，被迫又捆在了一起。

但我知道，他们并不开心。

我听见妈妈在厕所里崩溃大哭：

“我都为了他复婚了，你还要我怎么样？看着她流口水的样子我就恶心！”

爸爸的声音也很冷，透着绝望：“忍着吧，这就是命，谁让她还没死呢。”

我缩在被子里，听懂了。

原来，我是把他们锁在地狱里的手铐。

只要我死了，他们就不用再忍了。

......

为了多赚钱给我治病，爸爸接了很多私活。

这几天，他总是熬夜到天亮。

我半夜口渴起来喝水。

看见爸爸趴在书房的桌子上睡着了。

电脑屏幕亮着，旁边放着厚厚的一叠图纸和文件。

爸爸太累了，他的头发白了好多。

我想帮爸爸。

就像以前我不傻的时候，帮他整理书桌那样。

我拿起那叠图纸，想帮他把翘起来的角抚平。

可是我的手不听使唤，我想拿水杯给他倒水，手一抖。

整整一杯滚烫的水，全都泼在了那叠图纸和键盘上。

滋滋啦啦的声音响起，电脑黑屏了。

图纸上的墨迹瞬间晕开，变成了一团团黑色的污渍。

爸爸被烫醒了。

他迷茫了一瞬，然后看清了眼前的灾难。

那是他画了整整两个月的图纸，明天就要交稿的救命钱。

那一刻，爸爸的眼神变得好可怕。

他一把揪住我的衣领，把我提了起来。

他的眼睛通红，全是血丝。

“为什么......为什么你连睡觉都不肯放过我？”

“你知道这单要是黄了，我们要赔多少钱吗？啊？！”

“三十万！！把现在的房子卖了都不够赔的！”

他举起了拳头，拳风刮得我脸生疼。

我闭上眼，等着挨打。

我也觉得我该打。

可是拳头没有落下来。

爸爸松开了手，像是一摊烂泥一样瘫坐在地上，捂着脸，发出了像野兽受伤一样的呜咽声。

“作孽啊......”

“为什么要回来折磨我们？为什么？”

我缩在墙角，浑身发抖。

原来，我回来是个错误。

虽然我脑子慢，但我知道爸爸妈妈为了我很辛苦。

上周，妈妈给我买了一套很贵的小制服，还给我梳了很可爱的发型。

爸爸教了我好多天，让我见到人要说：“老师好，我会乖。”

他说，只要我表现好，就能去一家很好的学校，那样他和妈妈就能去上班赚钱了。

我练了好久，舌头都快打结了，但我背下来了。

面试那天，那个学校好大，老师戴着眼镜，眼神尖尖的，像针一样。

我有点怕，但我记得爸爸的话。

我站得直直的，大声说：“老师好，我会乖！”

爸爸妈妈在旁边笑得很开心，那是他们很久没露出的那种充满希望的笑。

老师问我：“那你会什么技能吗？”

我张开嘴，想要背那首《静夜思》。

可是越急，我的脑子越乱。

“床前......床前......明月......鞋......”

我结巴了。

我越想纠正，嘴里发出的声音越奇怪，像是在吼叫。

那个老师皱起了眉。

我太紧张了，肚子一热。

尿顺着腿流了下来，在地板上积了一滩黄色的水。

那套很贵的小制服，湿透了。

那一刻，房间里安静得可怕。

老师厌恶地挥挥手：“家长带回去吧，我们这里虽然是特殊学校，但是也不收生活不能自理的。”

那天回家的车上，爸爸没有骂我。

他只是把方向盘握得咯吱咯吱响，手背上的青筋都要爆开。

妈妈坐在后座，抱着我一直哭着说“对不起”，眼泪大颗大颗地砸在我的脸上。

那天晚上，外婆做了我最爱吃的红烧肉。

我不停地往爸爸妈妈碗里夹肉，我想讨好他们。

妈妈突然把碗摔了。

碎瓷片溅得到处都是。

“吃什么吃！你就知道吃！”

“几千块钱买的，还没穿热乎就毁了！那种眼神......那个老师看我们的眼神，像是在看乞丐！看垃圾！”

“你怎么这么没用！能不能争点气啊！”

她吼完，哭着进了卧室。

我看着地上的红烧肉，那是外婆炖了一下午的。

如今孤零零地躺在地上，像我一样。