我盯着那个“哦”字看了好一会儿。

心里有点不是滋味，但又安慰自己，年轻人忙，正常。

车窗外的风景飞快掠过，我闭上眼睛。

想象着一家人团聚的画面，觉得死也值了。

到了儿子家的高档小区，门口保安拦住了我。

“干什么的？找谁？”

“我，我找我儿子，他住这儿。”

保安上下打量我，眼神里满是怀疑。

我穿着洗得发白的外套，背着个破旧的布袋，怀里抱着坛子。

确实不像这小区的人。

“报姓名，我查一下。”保安态度很冷。

我报了儿子的名字，保安翻了半天才放行。

“下次进来穿得体面点，别让人以为是要饭的。”

我涨红了脸，低着头快步走进去。

电梯里，一个穿着貂皮的阿姨捂着鼻子，离我远远的。

我想解释什么，话到嘴边又咽了回去。

到了儿子家门口，我深吸一口气，按了门铃。

响了很久，没人应。

我掏出手机给儿子打电话。

响了十几声才接通，那头传来压低的声音。

“妈？你怎么不打招呼就来了？”

不是惊喜，是不耐烦。

“我，我想给你们送点东西......”

“今天家里有客人，不太方便。”

我愣住了：“那，那我在门口等等？”

儿子沉默了几秒：“随便你吧。”

电话挂断了。

我站在门口，抱着坛子，不知道该怎么办。

门虚掩着，里面传出推杯换盏的声音。

高脚杯碰撞的清脆响声，还有女人娇笑的声音。

我犹豫了一下，想悄悄把东西放门口就走。

这时，儿媳妇的声音传了出来。

“这房子是我们全款买的，没靠老人一分钱。”

我手里的坛子差点掉在地上。

全款？

明明首付是我卖了老房子凑的二十万。

“哎呀，你们真独立，不像我家那口子，啃老啃得理直气壮。”另一个女声说。

儿媳妇笑得很得意：“我婆婆啊，在国外旅游呢，思想很开放的。”

我的手开始发抖。

国外旅游？

我连县城都没出过几次。

坛子不小心碰到了门框，发出“咚”的一声。

里面的声音突然停了。

几秒钟后，门被猛地拉开。

儿子站在门口，脸色铁青。

他看到我的瞬间，眼神闪过一丝惊慌，随即变成了冰冷。

“妈，你......”

他半个身子挡在门口，不让我往里看。

我探头往里望，客厅里坐着几个穿着时髦的女人。

她们都在看我，眼神里写满了好奇和轻蔑。

儿子压低声音，几乎是从牙缝里挤出来的。

“你穿成这样背个破坛子干什么？”

“里面都是雪儿的总监级同事，你这一身味儿进去，不是存心让雪儿丢面子吗？”

我低头看了看自己。

洗得发白的外套，裤腿上还有坛子渗出的汤汁。

怀里的咸菜散发着浓郁的酸味。

“我，我是来送你们爱吃的咸菜......”

儿媳妇闻声走了过来，一脸精致的妆容。

她捂着鼻子，眉头皱得死紧。

“妈，那是几年前的老黄历了。”

“我现在吃的是有机轻食，这种亚硝酸盐超标的垃圾，你快拿走。”

“别熏着我的客人。”

我愣愣地看着她。