第一次以司机身份见到陆辞迎新女友这天，

我刚顶着暴雨完成一趟跨城急送。

林雪棠将我湿透的制服尽收眼底，红唇一勾：

“你就是辞迎哥新招的司机？怕不是把开车的本事，都用到床上去了？”

她指尖轻点我浸湿的白衬衫：“穿这么透，是想玩湿身诱惑？”

我正要开口，陆辞迎从电梯走出。她立刻挽住他手臂：

“辞迎哥，你这女司机心思不纯呢。”

陆辞迎宠溺地揉揉她的头，看我一眼笑道：

“盛嘉绮？她也配，她就是个开车的。”

车门关上，后视镜里两人吻得难舍难分。

我握紧方向盘，忽然笑了。

陆辞迎，我答应做你的司机，不代表要忍受这些侮辱。

赌约只剩最后一个月，到时候我也回家当我的家族继承人了。

......

车子驶出地库，暴雨初歇。

车内后视镜里，林雪棠几乎整个人贴在陆辞迎身上。

“辞迎哥，我们去逛街吧，我看中一只新款的包。”

见陆辞迎点头，她得意地朝我冷哼一声。

她身上不知用的什么香水，甜腻得让人想打喷嚏。

见我不搭理，她更加喋喋不休地讲着自己拥有的奢侈品。

一年前，我受邀参加一场赛车派对。

因为衣着朴素，我被陆辞迎当成了服务生，给他倒酒。

他的兄弟嘲笑我：

“你这种层次的人，怕是连帕加尼的车门都不会开吧？”

我当时立刻反唇相讥，将他驳得脸色发白。

陆辞迎却轻蔑地说：

“黑云山，开它。跑进十分钟，我车库里的车，随你开走一辆。”

“跑不进，给我当一年司机，二十四小时待命。”

周围响起哄笑。黑云山九曲十八弯，十分钟是顶尖职业车手才能触碰的极限。

我被那哄笑和轻视激起了脾气。

“赌了。”

刚开始很顺利，直到最后一个弯道，一只獐子突然从路边窜出。

急转方向时车轮擦过护栏，计时器定格在10分02秒。

愿赌服输。到今天，我已做了他十一个月的司机。

转眼，已经到了商场的地下车库。

林雪棠挽着陆辞迎下车，走了两步，忽然回头，笑眯眯地对我说：

“大姐，你这么穷应该没逛过什么商场吧，一起去吧。”

我看向陆辞迎，他对此不置可否，默认了她的要求。

“好的。”我熄火，下车，跟在两人身后。

奢侈品店里，林雪棠尽情挥霍。

她每试一件衣服，就甜笑着问陆辞迎好不好看。

他通常只是点头，偶尔说句“不错”，然后递出卡。

很快，我手里就提满了大大小小的购物袋。

林雪棠瞥了我一眼，对陆辞迎撒娇：

“辞迎哥，你看你的司机，力气真大，这么多袋子拎着都不喘气。是不是像个‘男人婆’呀？”

陆辞迎闻言，终于正眼看了看我，目光扫过我手中的袋子，没什么情绪。

“嗯，是挺能扛。”

我嘴角一勾，没生气，就当是在夸我健身练得好了。

回到车上，林雪棠兴致不减。

她拆开一盒马卡龙，吃得碎屑掉得到处都是。

又拿出一瓶昂贵的气泡酒，非要和陆辞迎喝一杯。

明明车子平稳地开在路上，她却“不小心”把酒洒在真皮座椅上。

“呀！对不起呀辞迎哥，”

她惊呼，随即转向我，语气理所当然，

“司机，等下记得清理干净。这味道留在车里多难闻。”

陆辞迎抽了张纸巾，细心帮她擦手，对车内的狼藉视而不见。

“明天我检查清理结果。”

车子停下，我把奢侈品都放好。

陆辞迎公主抱着林雪棠头也不回地上了楼。

林雪棠朝我露出挑衅的笑。

车内弥漫着甜腻的点心味和酒气。

我当然不会自己动手清理，直接开去了汽车美容中心。

让店员给我开了发票，拨通了陆辞迎秘书的电话。

“李秘书，”我语气公事公办，

“陆总的车需要进行清洁护理，费用由公司支出。麻烦你跟进一下报销流程。”

我看着那辆逐渐被工作人员开进工位的豪车。

拿出消毒湿巾，缓缓擦拭每一根手指。

一个月。

我在心里再次默念。