9.

我没有把她留在那个她独自挣扎了十年、冰冷而陌生的城市。我带着她的骨灰，坐上了回老家的绿皮火车。

盒子很轻，抱在怀里，我却觉得比什么都沉。

外婆似乎早就知道了。

我到家那天，她没有哭天抢地，只是颤巍巍地站在村口那棵老槐树下，像过去十年里的每一天一样。

她接过我手里的盒子，紧紧抱在怀里，布满老年斑的脸颊贴着冰冷的石碑，轻轻摩挲着。