恋爱七周年纪念日，我想给姜迟挑个礼物，却在他的购物记录里，看到一盒已收货的避孕套。

我愣住了。

自从双腿瘫痪后，我们已经五年没有性生活了。

指尖颤抖着往下滑，同一个收货地址，购物记录密密麻麻：

真丝睡裙、性感内衣、主题酒店、项链......甚至还有钻戒。

像一记记耳光，抽在我脸上。

我记下那个收货地址，叫了车。

车刚停稳，正好看见姜迟搂着一个女孩走出楼道。

他最好的几个兄弟簇拥在旁边，起哄声隐隐传来。

与此同时，手机屏幕亮了。

【姜迟：宝宝，今晚加班，纪念日明天补。爱你。】

......

屏幕暗了下去，随即又再次亮起。

是主治医师发来的医嘱。

【你的腿刚刚好，走路时间不宜过长。】

我的腿好了——这本是我给姜迟准备的七周年惊喜。

可现在，似乎没有说的必要了。

透过车窗，我看见姜迟的车载着那个女孩和他的兄弟们驶出小区。

我对司机低声说：“师傅，麻烦跟上前面那辆车。”

在沉闷的车里，我再次点开那些购物记录，像是自虐般，点开了买家秀。

“超薄，老婆喜欢。”——那条避孕套的评价下，他这样匿名写道。

简单的六个字，却让我的心口泛起细密的刺痛。

我颤抖着点开钻戒订单的晒图。

照片里，是两只紧紧交握的手，钻戒在灯光下折射出刺眼的光芒。

配文是：“老公送的三周年礼物。”

我的目光死死盯在那只骨节分明的大手上。

他无名指上有一颗痣，是我们在一起后才长出来的。

他曾无数次把我圈在怀里，指着那颗痣说。

“看，这是你的专属记号，你进入我的生活，也进入了我的生命。”

如今，这只手正紧握着另一个女孩。

眼泪毫无预兆地汹涌而出，视线瞬间模糊。

我不信，我不敢信。

我掏出手机，发出信息：“我来陪你加班，好吗？”

姜迟几乎是秒回。

“不用了宝宝，你腿脚不方便，不用等我，早点休息。”

字里行间似乎还残留着惯有的体贴。

我用尽力气打字，指尖冰凉。

“可是......今天是我们七周年，我想你陪着我。”

这一次，对面彻底没了动静。

车子最终在一家喧嚣的酒吧门前停下。

我看着他们一行人嬉笑打闹着走了进去。

我深吸一口气，付钱下车，不远不近地跟在他们后面。

酒吧里光影迷离，得益于这混乱的环境，他们并没有发现我。

我在他们斜对面一个相对隐蔽的卡座坐下，点了一杯无酒精的饮料。

然后，我清晰地看到了——

那个女孩亲密的贴在姜迟身上。

纤细的手指亲昵地抚摸他的鼻梁、眉眼，时不时就仰头索吻。

姜迟不仅没有推开，反而在她凑上来时，故意转过头，精准地捕捉到她的唇，加深那个吻。

周围爆发出阵阵起哄声。

“迟哥，你家小老婆真是又纯又欲，可爱死了！”

“可爱？玩起来可野了！你们忘了上次，迟哥一夜两盒套的战绩了？”

陌生的字眼化成细针扎在心口，泛起酸涩的疼。

让我有些喘不上气。

这时，他们那桌玩起了真心话大冒险。

姜迟的运气似乎差到极点，连续三轮都被抽中。

兄弟们哄笑着，问题也越发露骨。

“迟哥，说真的，不爱宁姐了吗？你们马上就要结婚了不是？”

所有人都望向他，包括那个女孩，也娇嗔地看着他。

姜迟仰头灌了一口酒，喉结滚动，语气带着一种理所当然的轻佻：

“爱啊。”

“但我他妈是个正常男人好吧？自从她瘫了以后，什么都做不了，跟块木头似的。你让我怎么忍？”

他说着，手还不停在女孩纤细的腿上来回摩挲。

我下意识地看向自己依旧纤细却无法自如行走的腿。

眼泪大颗大颗地砸落在桌面上，晕开一片深色的水渍。

“可人家是为了救你才瘫痪的，救命之恩啊！”

姜迟仰头狠狠灌了一杯酒，声音带着些愠怒。

“所以更没意思了。”

“这双腿我要用一辈子去还。”

“七年了，就这样抛下她我也太禽兽不如了。”

一阵尖锐的嗡鸣在我脑中炸开。

我死死咬住嘴唇，尝到了咸涩的铁锈味，才没有让自己哭出声来。

哥哥的话语仿佛就在耳边：

“陆昭宁，你为了那个男人离开家！当你一无所有的时候，你确定他还会爱你吗？你迟早会后悔的！”

擦干眼泪，我掏出手机给哥哥发了一条信息。

“哥，我后悔了，你来接我吧。”