我住老小区的12楼，爬了五年楼梯。

业主群吵着要装电梯，却没人敢牵头。

我垫钱、牵头给老小区装电梯，跑手续，找施工队，忙活三个月。

设计图却被邻居们背着我改了。

别人家都是电梯到门口，唯独我家要绕行消防通道。

业主群里，他们私聊的截图不小心发了出来：“反正她钱都垫了，不敢撤。”

我笑了，退群，撤资，手机关机。

他们改的位置，正下方是整栋楼的排污总管。

——

施工队进场那天，我特意请了半天假去现场。

可到了楼下，我却在公示栏的设计图前，如遭雷击。

原定的方案，是在我们单元楼北侧加装观光电梯，每层都在住户门口开一个停靠厅。

可眼前这张崭新的图纸上，十二楼的蓝色标记点，被一个刺眼的红圈粗暴地圈出，旁边用箭头指向了单元楼另一侧的消防通道。

这意味着，整栋楼，从一楼到顶楼十八楼，只有我林舟，回家需要先坐电梯，再横跨半层楼，绕过消防通道的防火门。

阳光从老旧的楼宇缝隙间照下，落在那张图纸上，晃得我眼睛生疼。

我捏着手机，指尖冰凉，直接冲进了物业办公室。

物业蔡老头正对着电脑斗地主，见我进来，慢悠悠地摘下老花镜。

“小林啊，什么事啊，这么火急火燎的？”

我将手机里存的原始设计图拍在他桌上，指着公示栏的方向：

“蔡经理，谁改了设计图？为什么十二楼的停靠点被移到了消防通道？”

蔡老头的眼神躲闪，支支吾吾地打着哈哈：“哦，那个啊......”

“是......是施工队勘测后提的建议，说你们十二楼那面墙是承重墙，结构特殊，不好开门，为了整栋楼的安全嘛。哈哈哈，多多理解，多多理解！”

承重墙？

我找的设计院早就出具了详细的报告，明确了每一层的开门位置都是非承重结构。

这借口，我家哈士奇听了都得摇摇头。

我压着火，转身走出物业，直接上了十六楼，敲响了王太的家门。

王太是这次电梯项目业主委员会的另一个主要成员，当初为了让她同意，我没少费口舌。

门开了，王太穿着一身真丝睡衣，正敷着面膜，见是我，脸上没什么表情。

“小林啊，有事？”

“王太，设计图的事，你知道吗？”

她拨弄着自己刚做的指甲，眼皮都没抬一下：“知道啊，大家投票定的，少数服从多数嘛。”

“投票？我怎么不知道？我这个牵头人，垫付了二十万定金的人，没有投票权吗？”

“哎呀，当时你在上班，大家看你忙，就帮你定了。”

“再说，不就是多走两步路吗？年轻人，就当锻炼身体了。都是为了全楼的安全，你也体谅一下。”

她话说得轻飘飘，仿佛让我只绕行了半层楼就能回家，是对我天大的恩赐。

旁边十五楼的李阿姨也探出头来，阴阳怪气地附和：“就是，就是啊！小林，你不能这么自私，为了你一家的方便，影响我们大家的安全啊。”

我看着她们一唱一和的嘴脸，心一点点沉了下去。