3月18日，清晨，星辰山。

天还没完全亮透，东边的山脊线上刚刚泛起一层淡淡的鱼肚白，像是被谁用一支极细的毛笔，在深蓝色的宣纸上轻轻勾勒了一笔，洇开了一小片温和的、渐渐明亮的光晕。校园里比平时醒得更早一些，几间宿舍的灯已经亮了，走廊里传来脚步声和水龙头哗哗的流水声，以及学生们压低了的、带着兴奋和紧张的话语声，在清晨的空气中，像是一群被惊扰了的鸟雀，在枝头跳跃着，发出细碎而急促的鸣叫。