回到京华招待所，周桥对着公用电话亭的铁皮门发了会儿呆。

硬币在掌心焐得发烫，他忽然想起陈铭树递来的纸条，报房胡同12号的座机号码仿佛在纸上跳动。

电话接通时，听筒里传来的忙音让他心跳加速，直到那声带着书卷气的“喂”传来，他才长舒一口气。

“买四合院？巧了！”陈铭树的笑声透过电流传来，“我爱人的同事老周，正为孩子出国凑学费呢。他家那院儿在五道营胡同，推开后窗就能看见雍和宫的飞檐。”