某页空白处，歪歪扭扭写着：“等桥子考上大学，妈把老母鸡炖了给他补身子。”

字迹早已模糊，却像重锤般砸在心上。

夕阳的余晖透过糊着报纸的窗户，在墙面投下斑驳光影。周桥将熬好的药汤吹凉，一勺勺喂进张母口中。

老人的咳嗽渐渐平息，握着他的手不肯松开：“鹏子，快给桥子收拾床铺，今晚就住家里。”

张鹏蹲在门槛上卷旱烟，火星明明灭灭：“当年看你饿得可怜，真没想过要回报。”