桂圆茶的热气在微凉的晚风里渐渐散了，江师兄指尖的温度也仿佛随着那团白雾一点点降了下去。

他沉默了许久，久到我以为他不会再继续说下去时，才听见他低哑的声音在夜色里响起。

“段淳风进山庄之前，根本不叫这个名字。”他望着杯底沉落的桂圆肉，像是在看一段被岁月泡得发胀的往事，“我们后来才知道，他记事起就住在城南的破庙里，大家都叫他‘野狗子’。”