她笔锋如火，写下的是焚后曾于魂焰碑书中自焚未成，反被归火反哺之秘。

她写：

【焚之一念，本为终裁。却于归火深处，见未断之文，识未燃之命。焚后未死，魂之一半，入灰笔之体......】

她顿了顿，忽而抬眼，看向斟灰：“那一半魂，便是你，对吗？”

斟灰未言，默默点头。

那一刻，我竟感到碑谷的风，停止了。

她继续写：

【若焚后不亡，则旧裁不成。此命之误，书后恐知，书白已掩。唯焚心之印可唤残识，唤......她。】