雪崩那晚，我被埋在零下二十度的雪层里七个小时。手机只剩最后一点电。我给妻子许棠打了二十六通电话。她一通没接。后来我才知道，那晚她在山下观景台，陪男实习生林澈拍“人生第一场雪”。最后一通刚响一声，就被她亲手关机。只因为林澈红着眼说：“许老师，手机震动会影响收音。”获救后，我没哭没闹。我取消婚礼，递出离婚协议，辞职离开。许棠终于慌了。可她不知道，我被挖出来时，手里还攥着婚礼誓词。纸被雪水泡烂，只剩一句——“许棠，我不等春天了。”