国庆假期前，我提前半个月抢到了一家很难订的餐厅。那天正好是我们在一起七周年。我费了很大力气，订到唯一的靠窗位。还备注了纪念日，想和她吃一顿像样的晚餐。她却在电话里说：“国庆到处都是人，别折腾了。”“你自己去吧，我要陪客户。”我说好，挂断电话后，却在她的朋友圈看见了照片。还是那家餐厅，还是靠窗的位置。桌上摆着我挑了很久都没舍得买的限定甜点。她的小师弟坐在对面，笑得眼睛亮晶晶的。她配文：“他想看夜景，当然要满足。”我盯着那句话看了很久，忽然想起这些年，她从没陪我看过一次烟花。说人多不安全，所以取消了跨年旅行。说排队太浪费时间，所以错过了我期待很久的展览。连我生日想吃一碗热汤面，她都让我自己点外卖。原来她不是不愿意花时间，也不是不懂得满足别人。她只是觉得，我不值得她为之安排。国庆那天，我没有退掉那张预约单，也没有问她什么时候结束。我一个人去了那家餐厅。靠窗的位置很好，菜也很好吃。原来，有些愿望不是非要等某个人兑现。