国庆节前，我到村里的诊所做节前免费义诊。刚给林婉儿缝完手臂上的伤口。她老公宋铁柱便端起污水泼来。“谁让你碰我老婆？”“你别借着看病就会借看病勾搭人！”我浑身湿透，站在寒风里。二十多个村民围观，竟无一人替我说话。杂货铺刘叔趁机冷笑。“顾医生，你每年跑来，真只为做好事？”“外头都传你拿我们的病例去套国家补贴。”“一年少说捞几十万。”村主任王凤霞慢悠悠开口。“设备也不能搬，既然用了村里的病历，就该留给村里。”“补贴分一半给村集体，药房交村里管。”“每月再给困难户送药，这事就算过去。”我怒极反笑。五年前，村里连卫生室都没有。我自掏腰包买设备。每月从市区开三小时山路来坐诊。四名重伤昏迷的村民，也是我半夜翻山背出去的。如今想要我免费治病。再要项目分成。连设备和后续药品也想占下。我摘下听诊器，擦去脏水。“项目、病历和设备归属，你们自己去镇卫生院核实。”“从明天起，诊所关门。”