我们寨子的男子定亲，要在回声崖下喊三遍未婚妻的名字。对方每应一声，就系上一根同心绳。若三声都落空，便算被山神收了婚，从此沦为笑柄，明媒正娶也会降为折辱入赘。我被国际歌舞团挑中那年，程锦瑟求了亲，承诺陪我行礼、带我出山。可仪式前，她却把手机扔给伴娘，说去接个人。我等到主持礼事的阿公第三次催促，才走到崖上。第一声，没有人应。第二声，观礼的人渐渐安静。第三声喊出口时，我俯瞰崖底，恰好看到她正扶着初恋走过寨口。我顾不上众人的讥诮，发疯般冲下盘山石阶，一路追到内堂廊下。刚喘定，就听见她初恋低声问：“是不是耽误你们了？”程锦瑟替他倒了杯温水。“没事，留在老家也挺好。我本来就不赞成他去那么远。”母亲在一旁点头：“他心太高，这回总该收收了。”我攥紧掌心。原来她陪我回来，不是为了带我出山，是为了亲手斩断我的路。我转身将同心绳丢进河里，拿出手机：【你说缺个能陪你国际巡游的终身舞伴，我答应了。】