二十岁生日那天，我习惯性冲着客厅喊，“爸妈，姐姐，姜薇，我今天二十岁了。”“你们说过，会陪我一起过每一个生日的。”回应我的，仍是一片沉默。沙发上，坐着四个玩偶小人——爸爸，妈妈，姐姐，还有青梅姜薇。它们睁着圆圆的眼睛，像过去无数个夜晚一样，沉默地陪着我。我这才想起，他们早就不要我了。十岁那年，我查出肾病。爸妈从孤儿院带回了沈屿，说他和我配型成功，是专门来救我的弟弟。可后来，他还没躺上手术台，就先成了所有人的心尖宠。