地震发生时，妈妈替我挡住了砸下的横梁，自己却被钢筋贯穿失去意识。我透过废墟的缝隙，看到爸爸外婆和哥哥都在二十几米外的空地上。他们正围着爸爸受到惊吓的初恋母女俩。我哆嗦着摸出妈妈的手机，向三位至亲求救。可得到的，却是一连串为了避嫌的敷衍回应。身为外科圣手的爸爸语气笃定：“岁岁，你苏阿姨有心脏病发作的前兆。”“我绝不能为了自己的妻子徇私，耽误真正需要抢救的病人。”外婆拿出心理学专家的态度冷静分析：“你妈是典型的表演型人格，她就是想利用这场灾难伪装弱势群体绑架我们。”“岁岁不要配合她胡闹，拿衣服给她垫下头就行。”担任搜救志愿者的哥哥更是不耐烦：“我看过你们那栋楼的结构图，是绝对的安全区。”“你让妈别谎报险情占用公共救援资源！”电话接连被挂断。我看着妈妈身下越来越大的血洼，拼命用小手去捂，却怎么也捂不住。伴随着“轰”的一声巨响，一块巨大的预制板砸了下来。我紧紧抱住妈妈，被黑暗彻底吞没。