六一汇演，学校排健康科普剧。发来的彩排视频里，别的孩子穿着小白大褂，演医生、护士、健康小卫士。只有我女儿，套着一身灰绿色衣服，胸前挂着牌子：病毒。视频里，她被其他孩子拿着消毒喷壶、针筒追着跑。班主任还笑着指导：“病毒要演得讨厌一点，大家才知道健康的重要。”我女儿被逼蹲在地上抹眼泪，按台词说：“我是坏东西，人人都该消灭我。”家委会长在旁边嗑瓜子：“她家长平时不来学校，孩子演反面角色也正常。”我看着手里的健康科普直播合作合同，笑了。