他以为床上那个人是我姐。事后他把钻戒搁在床头温柔地说。“晴晴，等过了继承审查，我就公开咱们的关系。”第二天他发现了：“你跟你姐长得真像，可惜她不会发抖。”我逃走了，连夜换了城市，改了号码。三年后我姐的婚礼，新郎不是他。椅背上搭着一条睡裙，是三年前那个夜晚我走时忘在他房间里的那条。叠得整整齐齐，睡裙里有一枚钻戒。钻戒内侧刻的名字，是我。