哥哥死了二十年。爸妈给他上了二十年的香，供了二十年的饭。我活了二十年。没吃过一顿热乎的。那天我摸了哥哥的牌位，妈妈打了我一巴掌。“别用你的脏手碰他！”后来我去了殡仪馆。给死人化妆，陪死人过夜。同事问我怕不怕。我说：“死人不会嫌我脏，死人比活人爱我。”