我十八岁生日那天，在兼职的奶茶店上完夜班回家。路过街角蛋糕店，橱窗里摆着草莓蛋糕，挂了个“半价清仓”的牌子。我在玻璃前面站了一会儿。上个月姐姐过生日，爸妈包了整层KTV，请了二十几个同学，蛋糕三层的。今天我生日，手机安安静静，一条消息都没有。我推开门问了价格，打完折还要八十。掏出手机看了眼余额，六块三。我把手机塞回兜里，转身往外走。老板娘在后面喊我："小姑娘，买蛋糕给谁？"“给自己，今天生日。”她愣了一下，拎起蛋糕盒子塞我手里：“收你一块钱，生日快乐。”我攥着盒子提手，鼻子酸得厉害，赶紧低下头，掏手机付了款。回到家，我妈看见蛋糕，一把拍在桌上。"才挣几个钱就学会糟蹋了？"“老板只收了一块钱。”她拽着我胳膊就往外拖。"一块钱不是钱啊，给我退了。"