我刚做完脊椎手术，医生再三嘱咐要静养三个月。妈妈却攥着我的手腕，力气极大。“快点，祭祀要开始了，别磨磨蹭蹭的。”“家族祭祀一次都不能缺，这是规矩，是门风。”脊椎传来密密麻麻的刺痛。我不得不靠在冰冷的墙上，想借着护腰撑一会儿。堂妹林月拿胳膊肘捅了捅我，语气讥讽。“哟，姐姐，就你金贵，全家都得等你？”妈妈的脸瞬间沉了下来。她快步走过来，不是扶我，而是压低声音呵斥。“给我站直了！今天是什么日子？你想让所有亲戚都看我们家的笑话吗？”我被她拽着，踉跄着走到祠堂前。司仪喊着“跪”的那一刻，妈妈用力按住我的肩膀。我眼前一黑，再也支撑不住，重重跪了下去，彻底趴倒在地。我的魂魄慢慢飘起来，看着妈妈铁青的脸。对不起妈妈，我没能站直......