八岁那年，村长王大柱仗着身份占了我家的三寸宅基地。爸妈上门理论，被他当众打骂羞辱。我被他揪着头发，按在泥地里拖行。最后，我们一家被他污蔑成小偷，硬生生赶出了村子。爸爸攥着我的手，冻得通红的掌心里全是茧。他说：“娃，没本事，就只能像牲口一样被欺负。”“你一定要活出个人样来。”因为这句话，我拼了命的学习。二十年后，考上了纪检监察的编制。回乡祭祖那天，我开着车，被一辆醉驾的轿车撞碎了车灯。司机酒气熏天，扒着车窗求我网开一面：“小兄弟，我儿子考公上岸，正值公示期。多少钱你说个数，咱私了。”我看着那张刻在记忆里的脸。边掏出手机，边下了车：“不好意思，王村长，这件事，私了不了。”