一年一度的顾氏家族信托晚宴上，公公顾东海站起身，宣布要将一枚象征家族核心的纪念徽章，颁给养妹顾思思。理由是她"为家族做出了杰出贡献"。顾思思笑着上前，献上她托人买的镀金寿桃摆件，引来满堂喝彩。公公接过去，翻来覆去看了好一会儿。"有心了，"他说，"这个好，摆在书房正合适。"轮到我时，我双手奉上那本耗时一年手作的家族年鉴。公公接过去，随意翻了两页，就把它放在手边的餐盘旁。他甚至没摘掉沾着油渍的手套。"这个......找人做的？"他问。"我自己做的，"我说。"哦，"他说，"费心了。"就这两个字。他侧过身，继续跟顾思思说话。那本我亲手装订、用小楷誊写了十万字的家族年鉴，被随意地压在一盘果皮下面，无人问津。