我妈是圈内最憋屈的豪门太太。她每刷一次卡，都要向我爸的秘书报备金额和用途。胃癌确诊后，她像朵迅速枯萎的花，不到一年就去世了。整理遗物时，我找到一段久远的录像。录像是一个成人礼，少女一身高定礼服，站在堆满奢侈品的客厅里——爱马仕、香奈儿、珠宝匣子散落一地，朋友围着她唱生日歌。她仰头大笑，眼睛亮得像盛满了星星，俨然是迪士尼在逃公主。一觉醒来，震耳欲聋的音乐几乎掀翻屋顶。我站在一家九十年代风格的歌舞厅中央。霓虹灯旋转闪烁，空气里混杂着烟酒和香水甜腻的味道。几个流里流气的男人围着我，嘴里不干不净，手也不老实。“陪我们喝几杯，又不会少块肉。”我拼命挣扎，却被推搡着往包厢去。“放开