我确诊癌症那天，丈夫在陪他的青梅竹马。他忘了接我的求救电话，却始终记得她的副驾驶专座。我们的婚房，他带她随意出入。火灾中，他护着她逃离，独留我在火海。当我需要植皮救命时，他说：“她怕疼，她更重要。” 一次次心碎，一次次退让。我终于懂了：三个人的婚姻，还是太拥挤。直到我签下离婚协议，他才彻底慌了神。他开始发疯似的全世界寻我，嘶喊着我的名字。可癌症晚期的倒计时已经响起，有些机会，错过就是永远。