等秦谨言回家过七周年那天，我无意刷到一条高赞帖子。是一张男友视角的照片——女生正低头吃着饭。配文是：【永远吃不完的米饭，外面还下着雨。】【慢慢吃吧，我们不着急走。】【世界不缺一个冒雨前进的大人，我却需要一个吃饱饭的妻子。】字里行间情意绵长，任谁都看得出，发帖的人一定很爱她。评论区一片感动：【从你的视角里，我们所有人都爱上了她。】我羡慕地点开女孩的主页，笑容却瞬间僵在脸上。她的最新动态是一场盛大婚礼。而新郎，正是我的作家丈夫，秦谨言。我这才认出，女生是沈书瑶——秦谨言的师妹兼头号书迷。攥着手机的指节发白，两人的婚纱照刺得眼睛生疼。和他在一起七年，他承诺的婚礼已经和别人办了。看着先天自闭的女儿，再想到他说要出差半个月。我笑着笑着，眼前却模糊了。