1992年空军大院和体工队之间流传着一个心照不宣的“秘密”。被誉为“冰上蝴蝶”的花滑国手林见微，订婚三年还未结婚。只因她的丈夫是王牌飞行员傅司闻。他傅家祖上三代都是飞行员，有条不成文的规矩：任何事情都可能影响飞行状态，所以进行重大决策时，需要递交评估。傅司闻为了和她结婚，三年递交了九十九次，结论却都是暂缓。流言渐渐传出。“傅家是不是还介意林见微当年那事啊......”“一个被糟蹋过的运动员，就算拿过牌子又怎样？傅司闻那是要开最先进战机的人，家里能同意？”就在所有人都以为这桩婚事早晚要黄的时候，傅司闻做了一件轰动所有人的事。他开着歼击教练机，低空掠过体工队宿舍楼，在空中拉出道心形的白色烟带。随后，他抱着从塔台借来的扬声器，站在冰场中央对刚结束训练的林见微喊话。“林见微，你别怕，评估不通过，我就飞到它通过为止！”林见微扶着围栏，冰鞋深深陷进冰面，泪水砸在洁白的人造冰上，洇开小小的痕迹。可这第一百次，递交评估的结论依旧是暂缓。