入职五百强后，部门经理在元旦夜举办了场聚会。“咱们公司讲究一家人，明天把工资卡都交上来，我统一发生活费。”“你们小姑娘不会过日子，日常开销AA，我帮你们掌着，绝不吃亏！”接下来的日子，我算见识了什么叫“掌着”。每花一分钱都要提前三天写申请，购物地址直接改成她家，包裹她亲自拆开检查。就连卫生巾，都是她用带血的破布缝。“这是个人开销，我在帮你们省钱！”直到我深夜加班回家，电梯故障导致我心脏病发作，打电话求救被她拒绝：“我早查了，你家根本没有遗传史，想骗钱出去鬼混？这个月扣五百生活费，写一千字检讨！”我看着黑屏的手机死不瞑目。而她早就拿着我签字的委托书，领走了公司高额赔偿金，风光嫁进我男友家成了富太太。再次睁眼，我坐在元旦夜的聚餐桌前。经理刚说完“交工资卡”，我第一个递了过去。