十年前的一场车祸，让顾迟患上严重的失忆症。整整十年，他再也记不住我的名字。他认不出我的脸，更不记得我为他生下两个孩子。即便我日日守在他身边，为他打理一切。他也只是礼貌地微笑，然后温声询问我是哪位。我曾以为，他谁都不会记得。直到我看见他和女助理共进晚餐。他记得她不吃香菜，记得她喜欢七分熟的牛排，记得她喝咖啡要加两份奶。而当我孩子的猫不小心抓破了助理的包。顾迟面无表情地拎起孩子和猫，一把塞进了麻袋。“哪里来的畜生们，也敢碰依然的东西？”“吓到她，你们赔得起吗？”孩子的哭声凄厉，而我站在不远处，彻底死心。转身走向顾老爷子的书房，我轻轻推开门。“十年之期已到，我该离开了。”