长相平凡的我以男闺蜜的名义和沈棠相处十年。在我暗恋她的第十一年，我有幸等到了一个假扮她男朋友的机会：「天天催相亲烦死了，你帮我应付下家里呗。」答应她的那晚，我和她睡在了一起。半夜醒来，厕所传来她得意的声音：「我都说了陆屿川暗恋我。我轻轻一暗示，他就从了我。你新买的限量版包包可归我了。」原来她早看穿我的演技，却对我的感情视而不见。原来十年相处，不过是一场游戏的赌注。我捂住耳朵，收回自己所有的妄想。第二天早上，我在沈棠床上醒来。她玩着我的手说：「本小姐的第一次可就交代在你手上了。技术如何，给个使用反馈？不满意的地方我下次改进。」我擦掉眼角干涸的泪痕，狠狠踹了她一脚：「滚滚滚，我好心帮你应付爸妈，你倒好，连吃带拿上了。技术烂死了。昨天的事，我就当没发生过，假扮男朋友的事，你另请高明吧。」