一场煤气泄漏，我为护住儿子，烧坏了脑子。丈夫走了，是年幼的儿子牵着痴傻的我，重新长大。他很争气，考上最好的高中，却因我放弃了住校。邻居当着他同学的面喊他管好“疯妈”时，他回家第一次冲我大吼，又立刻抱着我痛哭道歉。十八岁生日，我想为他做长寿面，却笨拙地打翻热油锅，烫伤了脚，也毁了他参加名校面试唯一体面的外套。他没吭声，默默为我处理好伤口。深夜，他端来一碗蛋羹，眼眶通红：“妈，你累了。喝了它，好好睡一觉，就再也不累了。”我只听懂了“不累”，高兴地接过碗。可他递过碗的手，为什么一直在抖？