七年前，我亲如手足的战友顾北庭替我向司长女儿表白。那次缉毒任务前，他们私定终身。但后来的一次情报泄露，导致他落入毒贩手中，被千刀万剐戳瞎双眼。我带队营救，却在看到他的一瞬间平静开口。“收队，取消行动。”随身记录仪将我冷漠的神情记录下来，在他的葬礼上反复播放。他的母亲抢了枪死死顶住我的脑袋，流泪嘶吼。“他救过你的命！他是你磕头认的兄弟！你这个狼心狗肺的畜生！”我爸脸色灰暗，留下断绝亲子关系协议书消失不见。所有战友冷眼看着这一幕，恨不得立马枪毙我慰藉他的在天之灵。而他未过门的妻子林倾雪，那个被我写进遗书的女人，含恨问我。“付云帆，你为什么不愿意救他？”七年后，月朗星稀的中秋佳节，林倾雪找到我。她穿着白色丧服，却掏出一张写着我名字的婚宴请帖。“我们结婚吧。”