睡前，我像往常一样拿出耳勺和棉签准备给老婆掏耳朵。她却下意识偏头躲开了。我有些惊讶，结婚七年，每周日晚上给她掏耳朵，是我们雷打不动的习惯。她表情一僵，随即笑着找补：“下午自己随便弄了一下，挺干净的。”我盯着她耳垂上一道若隐若现的齿痕，嗯了一声没再说话。不一会儿，身边传来了老婆规律的呼吸声，我却起身出了门。