七年来我以为自己在拯救一个贫困的律师，卖房子给她凑医药费，做三份工给她还债。直到我无意中听到她对助理说：“那个保安还在坚持吗？都试探七年了，演戏也够累的。”原来我不是她的男朋友，我只是它的一个实验。“见南，你爱过我吗？”“时归，爱情很复杂，我们像家人一样不就够了吗？”“家人？我把你当爱人，你把我当家人？那我是提款机还是宠物？”“你别这样说话，我对你已经很好了。”“对我好？你连我的真名都懒得记住！”我笑了，笑得眼泪都出来了。七年的真心换来的是一场精心设计的骗局，我像个小丑一样在她面前表演贫穷，表演卑微，表演深情。她高高在上地看着我挣扎，记录着我的每一次付出，就像研究室里的白老鼠。