我是京城义庄里唯一的收尸人。三十年来，收了两万具无名尸。今天黄昏，刑部送来一具女尸，说是刺杀权臣的女匪。摘下蒙面黑布，我认出是失踪十五年的小铃铛。当年总督府的千金，会偷偷给我这个哑巴送饭。我十三岁那年，亲手埋了她全家三十七口。是我把她藏在棺材里送出的城。如今她躺在我的停尸床上，身中七刀，怀里还抱着个死婴。