我生得极美，却是个文盲。别的金丝雀陪金主聊艺术、谈理想。而我只会把裴砚川送我的绝版诗集挂上二手平台。他是出了名的电影投资人。第一次见面，他说我的眼睛像“一场无人抵达的春汛”。我愣了半天，小声提醒：“那你赶紧修堤啊，淹死人要赔钱的。”他笑得肩膀发抖，当晚便把我带回了家。后来，他把我养在种满白玫瑰的别墅里。他深夜念诗，我负责点头。他以为我懂他的灵魂，其实我只懂他每月给的二十万。我们就这样和谐了五年，直到他的文青白月光回国。重逢宴上，她红着眼说：“当年是我负了你。”裴砚川看着她，嗓音沙哑：“你不在的这些年，我一直画地为牢。”满座动容。只有我吓掉了筷子。什么？他要为白月光坐牢？怪不得他最近总把名表、房本和银行卡交给我保管。原来是在提前安排后事！我连夜清点存款，收拾好这些年攒下的家当，顺手把他新送的钻石胸针挂上二手平台。天没亮，我已经坐上了去南方的高铁。