夫君考中判官那年，我替他受了恶妖一掌，阳寿只剩三年。他翻遍生死簿，终于求来一道恩典：每年中元，可为一人添寿十载。第一年，他给了寡嫂。说兄长早亡，不能再让侄儿失去母亲。第二年，他给了侄儿。说孩子命里有劫，须提早化解。他握着我的手发誓：“明年，谁也越不过你。”第三年中元，我的名字已经浮现在勾魂帖上。他却将最后一笔，落在了嫂嫂的乳母名下。乳母七十有九。嫂嫂说，她还没看见自己再嫁，不舍得闭眼。我问夫君：“那我呢？”他收起朱笔，轻声道：“老人等不起，你才二十三，何必争这一年？”午夜，鬼差叩门。他还在嫂嫂院里劝酒。我没有再托人喊他。只将那张写着“来年添寿”的保证，烧给了自己。