结婚七周年纪念日，顾景川带我和五岁的儿子上山露营。凌晨两点。儿子突发哮喘，嘴唇发紫，小手死死抓着胸口。我慌忙去翻急救喷雾，转头却发现，旁边的睡袋空了。掀开帐篷，原本停在外面的越野车也不见了。山顶没有信号。我拿着唯一的卫星对讲机，抖着手按下呼叫键：“顾景川，儿子哮喘发作了，必须马上下山，你快回来！”我对着对讲机喊了十几遍，频道里只有刺耳的电流声。最后是隔壁帐篷的大哥被我的哭声惊醒，连夜开车把我们送下了山。颠簸的四十分钟里，儿子几度休克。顾景川赶到医院时天已经亮了。他满头大汗地冲进病房，看着戴着氧气罩的儿子，狠狠抽了自己一巴掌。