订婚宴前一天，我留在公司处理一笔不能延期的款项，托未婚妻唐薇先去酒店接爸妈，带他们熟悉一下场地。她说：“放心，你爸妈就是我爸妈。”晚上我去酒店找人，宴会厅里灯火通明，唐薇正陪着她的竹马贺闻一家试菜。贺闻父亲坐在主桌，嫌汤有点凉，她立刻叫人重做。我爸妈却不在。保安带我去了后门。我爸抱着装喜糖的纸箱坐在台阶上，我妈攥着两张被雨淋软的车票。他们从下午等到晚上，连厅门都没进去。“唐薇说她忙，让我们扫酒店的智能导览码。”我妈局促地笑，“你爸手机摄像头坏了，我们想着别打扰你们，就在这儿等。”我爸连忙补了一句：“箱子没湿，喜糖好好的。”我看见纸箱底部已经浸透了水。再抬头，宴会厅的电子屏上正滚动着座位名单：贺闻父母在主桌，我爸妈的名字却不在上面。唐薇出来找我，第一句话是：“你怎么让叔叔阿姨坐这儿？多不好看。”我望着她，忽然觉得明天那场订婚宴，可以不用办了。