毕业季同学录传到我手上的时候，夹层里滑出一张被折过很多次的纸。那不是同学录内页，是我去年冬天丢在阶梯教室的旧日记。上面密密麻麻写满了关于沈漪的一切。递同学录给我的女生许珊笑着冲后排喊道：“连沈漪戴什么牌子的表，喜欢听什么歌都记？”“你也太痴情了吧。”在一阵起哄声中，沈漪偏头看向身边的男生陈恪，低声哄了句：“别瞎想，我不喜欢他。”陈恪微挑起眉梢，故作大度地整理了一下衣领，又转头用施舍的语气对我说：“写得挺感人的。”“不过沈漪这人就是心软，你别把她出于同门的照顾当真了呀。”沈漪冷淡地瞥我一眼，将纸条随手搁在桌角。“抱歉，我不接受没意义的感情。”她冷漠得像在处理一道错题，生怕陈恪受半点委屈。我平静地看着那张纸。上面密密麻麻的细节，确实是我一笔一划写下的。可那纸条的背面写着：【今天又没有她的消息。】我花了一整年，才学会把所有的何念安替换成沈漪。但替换不了的是，这篇日记从第一个字开始，写的就不是她。