资助了八十六个孩子，我第一次被叫到片场，是给活人送葬。镜头前，任小满抱着父亲的遗像，哭得直打嗝。十分钟前，她爸才给我打过电话，让我提醒她添衣服。导演梁序，是我最早供出来的大学生。他挡在我面前。“她签了合同，今天哭不出来，下学期的资助也别想要。”我看向那张被改成黑白的全家福。这些年，我出钱，是让孩子安心上学。什么时候，连他们的爹妈都得按剧本死？我走进镜头，摘下了小满胸口的麦克风。