我生日那天，陆时宴说要带我去领证。可民政局门口，他的导盲犬阿光突然挣脱牵引绳，扑进了林知夏怀里。林知夏红着眼说：“时宴，阿光今天状态不好，可能不适合登记。”陆时宴攥着我的手松了松。三秒后，他对我说：“念念，领证的事再等等。”我看着他手里的户口本，忽然笑了。这句话，我听了三年。第一年跨年，阿光叼着林知夏的围巾往她怀里钻，我默默收回了新给它买的玩具。第二年巡演，林知夏以“随行人员”身份跟完全程，我在后台出口等了他两个小时，等来他和她一起牵着狗走出来。陆时宴不知道，今天，是我给他划的最后一道线。回到家，我退掉了定制三个月的婚戒。又把压在草稿箱半年的辞职信发了出去。最后，回复了柏林爱乐那封等待已久的邮件。【我接受邀约。】今天不是我等他娶我的日子。是我不要他的日子。